আহমেদ কিশোর: জামিন বিড়ি
আহমেদ কিশোর: কেরানীগঞ্জ কেন্দ্রীয় কারাগারে কোয়ারান্টাইন এর সময় আমাদের কাছে মানে আমার আর মুশতাক ভাইয়ের কাছে কোন টাকা পয়সা ছিলনা। প্রায় মাসখানেক পরে দু’হাজার টাকা আসে। আমরা এক প্যাকেট হলিউড আর এক কার্টন আবুল বিড়ি কিনে ভাগ করে টানি। সরকার আমাদের ততদিনে আবুল বলে স্বীকৃতি দিয়েছে! তার আগে কোয়ারান্টাইন এর সেবক জাহিদের কাছে বিড়ি চেয়ে খেতাম। জাহিদ অপলক চেয়ে থাকতে পারে। জাহিদের কাছে প্রায় বিড়ি পেলেও লাইটার পাওয়া যেতনা। এসময় একটা বিশ টাকার লাইটার একশো টাকায় কেনার কথা চিন্তাও করতে পারতাম না। বিড়ি হাতে সেলের ফাঁক গলিয়ে কারো উদ্দেশ্যে আগুন, ভাই একটু আগুন দ্যান বলে চিৎকার করতাম। মাঝে মাঝে গভীর রাতে আগুন চাইলে,আশেপাশের সেল থেকে কোরাস হতো-আগুন দে,আগুন দে! একটু আগুনের জন্য সামনের সেলে বিড়ি ছুড়ে দিতাম, সে শালারা তা ধরিয়ে দু’টান দিয়ে আবার এপাশে ছুড়ে দিতো। স্যান্ডেল হাতে ধরে,সেলের গারদের ফাঁকে দিয়ে বহু কায়দা করে সেই আগুন সহ বিড়ি টুকিয়ে সেল এ আনার পর প্রথমে দিতাম মুশতাক ভাইকে। বিড়ির পুটকি টানতাম আমি। জেলখানার অর্থনীতি তে বিড়ি,সিগারেট বিনিময়ের এক স্বীকৃত মাধ্যম। আবুল, আকিজ বিড়ি হরদম চলে। কারাগারে যেয়ে ...